“A QUIEN AMA GILBERT GRAPE?”

What' s eating Gilbert Grape?” es un film de 1993 basado en la novela homonima de
Peter Hedges, escrito por Peter Hedges, dirigido por Lasse Hallstrom y producido por
David Matalon, Meir Teper y Bertil Ohlsson para la Paramount Picturesy la J & M Enter-
taintment, con Alan C. Blomquist y Lasse Hallstrom como productores ejecutivos. En Ar-
gentina es distribuido en formato VHS por Argentina Video Home (AVH) con el titulo A
quién ama Gilbert Grape? (si, con un solo signo de interrogacion).

Ademas de la notable actuacion de Johnny Depp, cabe mencionar la interpretacion que
hace el joven Leonardo DiCaprio de Arnie, el nifio retrasado mental. Su actuacion, que
por si sola, es motivo suficiente como para ver el film, le valié a DiCaprio el premio al
actor mas prometedor (Most Promising Actor) de la Asociacion de criticos de Chicago
(Chicago Film Critics Association Awards, CFCA Awards) en 1994 y dos nominaciones,
ese mismo afio, como mejor actor de soporte (Best Actor in a Supporting Role); una pa-
ra los premios Oscar y la otra para el Golden Globe.

Acerca del argumento:

En la ficticia ciudad de Endora, lowa, Gilbert Grape (Johnny Depp) vive junto a su fami-
lia una existencia sin rumbo. Su padre se ha suicidado hace 17 afios y su hermano ma-
yor Larry escap6 de casa; Gilbert siente que todo el peso de la responsabilidad por su
madre, su casa y sus hermanos menores, Arnie (Leonardo DiCaprio ) y Ellen (Mary Kate
Schellhardt), recae sobre sus espaldas y la de su hermana Amy (Laura Harrington).
Desde la muerte del padre, su madre (Darlene Cates) se ha dejado estar, sélo come y
ve televisién, y desde hace 7 afios no sale de casa; ninguno de sus hijos cree que mama
podria soportar otro abandono. Para colmo, 230 Kg. de madre amenazan con hacer ce-
der los cimientos de la precaria casa.

Ademas de intentar mantener la casa y trabajar lo necesario para alimentar a su madre,
Gilbert debe ocuparse de cuidar a Arnie, retrasado mental, que esta por cumplir los 18
afos; los médicos nunca pensaron que Arnie pudiera vivir hasta los 10 afios, por lo tan-
to Arnie podria morir en cualquier momento.

Al mismo tiempo que la vida de Gilbert parece no ir a ninguna parte, el equilibrio familiar
es precario y parece que todo en la vida de Gilbert estd a punto de estallar. Por eso las
cosas comienzan a precipitarse con la llegada de Becky (Juliette Lewis), una joven tro-
tamundos cuya casa rodante se ha detenido temporalmente en Endora.

Completan el elenco Mary Steenburgen, en el papel de Betty Carver (la amante de Gil-
bert), Kevin Tighe, en el papel de su esposo, John C. Reilly y Crispin Glover, en los pa-
peles de Tucker y Bobbie (amigos de Gilbert).

* El contenido del presente capitulo fue extraido del comentario presentado en el ciclo Cine y Psi-
coandlisis, en el Instituto de Docencia e Investigacion de la Fundacion Luis Chiozza el dia 13 de
julio de 2001.




Lo primero que podemos preguntarnos, luego de haber visto este film conmove-
dor, es de qué trata esta historia. La respuesta a esta pregunta siempre es dificil;
ctrata sobre la familia Grape? Demasiado ambiguo. ¢Trata sobre las circunstan-
cias que llevaron a los hermanos Grape a cremar el cuerpo de su madre obesa
incendiando toda la casa? Puede ser... Expresado el argumento en estos térmi-
nos suena algo increible, y sin embargo la historia esta tan bien contada que el
desenlace resulta coherente; incluso, verosimil —bien podria tratarse de una peli-
cula basada en un suceso real-.

Sin embargo, resulta evidente que este film es algo mas que la historia que nos
cuenta; posee esa riqueza simbdlica que caracteriza a las obras de arte, donde el
autor parece estar invitdndonos a ir mas alla de lo evidente para buscar algun
significado oculto. Aceptemos esta invitacion, que es también un desafio, y vea-
mos si podemos, mas alla de lo evidente, averiguar de qué trata esta historia.

Empecemos por el titulo. Lamentablemente, la traduccién que nos llega del titulo
no refleja el sentido que posee el original. El titulo en inglés es What's eating
Gilbert Grape? Esto podria traducirse como “;Qué estd comiendo Gilbert Grape?”
o bien (en esto el inglés es ambiguo) “¢;Qué se esta comiendo a Gilbert Gra-
pe?”!; esta Gltima traduccion (al parecer, la mas convincente) alude a una forma
inglesa de expresion que nosotros traduciriamos como ¢Qué le preocupa a Gil-
bert Grape?, en el sentido de ;qué le pasa? o, mejor, ;qué lo carcome??

¢Qué esta haciendo sentir culpable a Gilbert Grape? podria ser una adecuada
traduccion del giro idiomético al que alude el titulo original, ampliamente avalada

! Algo similar, en cuanto a si Gilbert Grape es sujeto del verbo u objeto indirecto, sucede con el
titulo en espafiol; en Argentina se tradujo por A quién ama Gilbert Grape?, sin embargo también
se ha traducido (en Espafia, creo) como (Quién ama a Gilbert Grape? El juego idiomatico de la
expresién en inglés, al parecer no ha sido bien captado en las diferentes traducciones del titulo;
en italiano, por ejemplo, la traduccion del titulo Buon Compleanno Mr. Grape dista mucho del
original; los franceses, mas prudentes, lo han llamado simplemente Gilbert Grape, los brasilefios,
mas imaginativos, lo llamaron Gilbert Grape -Aprendiz de sonhador-.

2 Los portefios solemos utilizar la expresiéon “qué le pica?” en el sentido de “qué le pasa”; “pi-
car”, que por un lado alude a la picazon, por el otro alude a una forma de comer que se asemeja
a la de las aves con su pico: picotear. La expresion “me pica el bagre” significa tener hambre y
alude a las sensaciones somaticas que provienen del estémago cuando el deseo de comer es
muy intenso. Angel Garma (1954), en su libro Génesis psicosomadtica y tratamiento de las tlceras
gastricas y duodenales, (Editorial Paidds, Buenos Aires, 1975), sostiene que el hambre se expe-
rimenta en las fantasias inconcientes como la vivencia de “ser comido” por una imago materna
mala (acotemos que en lunfardo la mujer fea es llamada, justamente, bagre). Esta madre mala,
como castigo a los deseos agresivos orales (implicitos en el hambre como deseo de morder), en
lugar de alimentar al sujeto, “come de él”; en otras palabras lo muerde (o remuerde) por su de-
seo de morder. Estas fantasias estan implicitas en una forma particular de la culpa que conoce-
mos como “remordimientos”. A través de estos desarrollos vemos que, también en castellano,
encontramos una comunidad de sentidos entre el comer, el ser comido, la culpa y los remordi-
mientos.



por el contenido de la historia; en efecto, el film se centra en el deseo de Gilbert
de abandonar a su familia, deseo que, como la culpa, remuerde su conciencia®.
Sin embargo no parece prudente descartar el sentido literal del titulo dado que
las referencias al comer y a la comida son constantes en toda la pelicula.

Justamente las primeras palabras del film se refieren a la comida: mientras espe-
ran la llegada de las casas rodantes Gilbert ofrece pollo a Arnie. Arnie prefiere
comer choclo en lugar de pollo. Mientras llegan y pasan las casas rodantes la voz
de Gilbert, con unas pocas frases, nos pone en situacion:

“Mi hermano Arnie esta por cambiar a 18. Mi familia planea una gran fiesta para
él. Observar las casas rodantes es nuestro ritual anual,; ellas hacen lo correcto:
pasar de largo.”

Gilbert dice a Arnie que se estd poniendo tan grande que pronto no podra car-
garlo. Arnie replica que es Gilbert quien se estd encogiendo. Esta vez, una casa
rodante, e lugar de “hacer lo correcto” y pasar de largo, se detiene por un pro-
blema mecanico.

Toda historia narra la transicion de las cosas o0 los personajes de un estado a
otro; por lo tanto toda historia comienza con un estimulo que introduce un cam-
bio en el orden establecido. Estas primeras imagenes nos presentan los estimu-
los que dan origen a esta historia: por un lado se acerca el préximo cumpleafios
de Arnie con la tan sofiada gran fiesta; por el otro, una casa rodante se ha dete-
nido. Aunque ambos estimulos son estimulos de cambio, al mismo tiempo refle-
jan una situacién de ambivalencia en tanto uno es algo que cambia y el otro es
algo que se detiene. Las siguientes escenas nos presentaran el orden establecido
gue viene a ser perturbado por los estimulos de cambio.

“Endora... Endora es donde estamos. Describir Endora es como bailar sin musica.
Es un pueblo donde nunca sucede demasiado y nunca sucedera.” Un cartel juega
con las palabras Endora y “End of the line” (fin del camino). “Aqui es donde vivo
con mi familia. Mi padre construyo la casa y es mi trabajo manteneria. Los docto-
res djferon que tendriamos suerte si Arnie vivia hasta los diez. Los diez vinieron y
pasaron y los doctores ahora dicen: «En cualquier momento Arnie puede mo-
rir».” Mientras tanto Arnie aplasta la cabeza de una langosta y guarda el cuerpo
en el bolsillo. “A veces uno quiere que viva y a veces no”. Arnie llora arrepentido
de haber matado a la langosta.

Luego Gilbert nos presenta a su familia preparando el desayuno; Amy, la herma-
na mayor, solia cocinar en una cafeteria pero al parecer la incendié, del mismo

% Son, tal vez, estas consideraciones las que pudieron orientar al titulo en castellano ;A quién
ama Gilbert Grape?, ;ama a Betty o a Becky?, ;ama a su familia, a su madre, a su hermano Ar-
nie, o sélo se ama a si mismo?



modo que incendia, en la escena que vemos, la comida que esta cocinando. Ellen
acaba de cumplir 15 afios y recién le han sacado la ortodoncia; ain no se adapta
a la sensacion de sus dientes. Larry, un hermano que se fue, y por fin la madre
obesa; Bonnie Grape. La madre era la més bonita del lugar, pero ha tenido pro-
blemas desde que el padre de los chicos murié hace 17 afios. Hace 7 afios que
no sale de casa.

Vemos a través de estas pocas escenas que se van delineando dos tipos de re-
presentaciones. Unas hacen referencia al dilema entre crecer, progresar, cam-
biar, marcharse, vivir, o bien detenerse, estancarse, seguir siendo infantil. Arnie
esta por cumplir los 18, Larry se fue, las casas rodantes pasan de largo. Endora
como pueblo estancado, la madre detenida en el tiempo que no soporta que sus
hijos la abandonen, etc. Todas estas representaciones se hallan en el centro del
conflicto del que se ocupa la pelicula: Gilbert quiere marcharse, ver cosas nue-
vas, crecer; pero se siente culpable si abandona a su familia, sobre todo a su
madre obesa y a su hermano retrasado mental.

Las otras representaciones giran, misteriosamente, en torno a la comida: Food-
land, el almacén de Lamson donde trabaja Gilbert, la heladeria donde trabaja
Ellen, la madre obesa, la hermana cocinera, los dientes de Ellen recién listos para
morder, y la lista sigue. ;Por qué el autor ha elegido estas representaciones vin-
culadas al comer y la comida para tratar el tema de la culpa que impide el creci-
miento? La relacion no parece azarosa dado que, como vimos, ya se hallaba pre-
sente en el titulo original: ¢qué “come” o “carcome” a Gilbert Grape? Sin embar-
go, para comprender la relacion que existe entre unas representaciones y las
otras deberemos detenernos y hacer un pequefio rodeo tedrico.

Hace algunos afos, al intentar comprender las fantasias inconcientes involucra-
das en la obesidad, nos detuvimos en el estudio de las ideas que animan la fun-
cion del tejido adiposo. Veamos resumidamente algunas de sus principales carac-
teristicas®:

1. El tejido adiposo es la forma mas eficiente de reserva energética. A dife-
rencia de la reserva energética en forma de hidratos de carbono, la posibi-
lidad de acumular lipidos es, practicamente, ilimitada; esto vincula la re-
serva energética adiposa con la idea de autonomia.

2. La reserva energética en forma de lipidos esta especialmente “disefiada”
para las formas biolégicas que necesitan desplazarse; dado que las grasas

* El lector interesado podra encontrar el trabajo completo, “Las fantasias adiposas en la obesi-
dad” (Luis Chiozza, Luis Barbero, Dorrit Busch, Gustavo Chiozza y Mirta Funosas, 1997 [1996]),
en Del afecto a la afeccion, Luis Chiozza, (1997c), Alianza Editorial, Buenos Aires, 1997.



son hidrofobas (repelen el agua) el acimulo de grasas es mucho mas li-
viano que el acamulo de hidratos de carbono.

3. La disponibilidad de recursos energéticos acumulados se vincula tanto con
la idea de capacidad como con la idea de potencia. Toda capacidad o toda
potencia puede ser esquematicamente dividida en dos aspectos; uno, mas
cuantitativo, predominantemente energético, que se refiere al tener con
qué llevar a cabo una accion; el otro, cualitativo, se refiere al saber como
llevarla a cabo.

4. Entre las distintas formas de materializacion, solemos diferenciar tres: el
crecimiento corporal, la procreacion y la sublimacion (es decir, el materia-
lizar a través de obras). Cada una de estas formas adquiere un predomi-
nio en distintas etapas de la vida: el crecimiento durante la infancia, la
procreacion durante la adultez y la sublimacion una vez finalizada la etapa
reproductiva. Como lo demuestra la biologia, la reserva energética adipo-
sa se vincularia predominantemente con el crecimiento corporal. Para cre-
cer, es necesario comer primero y engordar. Si bien toda accion requiere
de energia, el papel que desempefia la reserva energética adiposa es me-
nor cuando de la etapa de crecimiento corporal pasamos a la etapa de la
procreacion, y menor aun en el caso de la sublimacién. El éxito en estas
ultimas formas de materializacion depende mas del “saber como” que del
“tener con qué”.

5. Los trastornos del acimulo de grasas, como por ejemplo la obesidad, sur-
gen cuando el sujeto intenta resolver las dificultades en la procreacion o la
sublimacion como si se tratara de materializar el crecimiento corporal. En
lugar de capacitarse adecuadamente adquiriendo destrezas especificas,
recurre a la capacitacibn mas basica y grosera; en otras palabras, se in-
tenta resolver el “no saber cdmo” como si se tratara de un “no tener con
queé”. Asi, en lugar de, por ejemplo, estudiar, el sujeto come y engorda;
como si lo que le faltara fuera energia en lugar de sabiduria.

6. Esta sustitucion defensiva de los recursos especificos de la accion por los
recursos energéticos tiene, también, el sentido de demorar la accion, eter-
nizdndose en los preparativos. En lugar de hacer lo que debe, el sujeto se
deja engordar, como si se estuviera preparando. Su gordura, expresa al
mismo tiempo, su fantasia de ser hiperpotente y su sentimiento de impo-
tencia.

Apliguemos entonces estas ideas a las escenas del film que hemos repasado.
Como se suele hacer en psicoanalisis, tomaremos al film como si fuera un suefio,
donde los distintos personajes pueden al mismo tiempo representar distintos as-



pectos del protagonista o bien condensarse con otros personajes e interactuar
con el protagonista.

Gilbert Grape, como dijimos esta estancado en Endora donde nada sucede y el
tiempo se ha detenido. Su madre, atascada en la casa en un eterno preparativo
sin accién, representa este aspecto. Ellen, la hermana menor que no se adapta a
la sensacion de tener dientes, representa la dificultad para el crecimiento, en es-
te caso, el ejercicio adecuado de la agresion a través de los dientes que permite
alimentarse para crecer.

Larry, como ideal desdibujado, representa los deseos de Gilbert de poder mar-
charse. Esto también se representa a través de las casas rodantes que aparecen
resplandecientes como ideales. Las casas rodantes, con forma de huevo, repre-
sentan ademas, la fantasia de autonomia; es decir, la adecuada utilizacion de las
grasas como reservas energéticas moviles y portétiles. Ellas no se detienen en
Endora sino que pasan de largo, al revés que su madre, cuyas reservas excesivas
se transforman en indtiles, dado que en lugar de permitir el desplazamiento, la
dejan inmovilizada y atascada en la casa.

Amy, la hermana mayor, representa la dificultad para utilizar adecuadamente los
recursos acumulados. Como veremos mas adelante, todos sus esfuerzos para
preparar la torta de cumpleafios resultan tristemente desperdiciados. Esta situa-
cidén se simboliza también a través de los incendios que Amy provoca. Podriamos
decir que en su apuro por “guemar las grasas” (es decir, utilizar las reservas eje-
cutando la accion eficaz), quema la comida y con ella la cafeteria quedandose sin
trabajo.

También Arnie representa un aspecto de la dificultad de progresar de Gilbert en
tanto se mantiene nifio a pesar del paso de los afios. Su retraso mental repre-
senta la dificultad de Gilbert para poner fin a la etapa de crecimiento y pasar a la
genitalidad; es decir, su “no saber como”. La delgadez de Arnie y su asco por la
comida representan también el sentimiento defensivo de “no tener con qué”. Ar-
nie colecciona langostas, animales voraces a los que encierra y alimenta. Pode-
mos pensar que ve en ellas a su ideal, poder alimentarse mas para poder “pasar
de largo”. Las encierra en un frasco como su madre lo mantiene encerrado a él.
En la escena en que Arnie aplasta la cabeza de la langosta guardando el cuerpo
inutil y sin vida, se representa su drama; un cuerpo sin cerebro que aunque co-
ma no crece (“tener con qué” pero “no saber como”), por eso luego de decapitar
a la langosta, llora angustiado.

Otro de los rituales familiares consiste en el juego de encontrar a Arnie escondi-
do en lo alto del arbol. Arnie parece buscar siempre el peligro de las alturas; el
arbol, el techo de la casa o el tanque de agua de la ciudad. Parece simbolizar el
intento de alcanzar el crecimiento que desde su retraso mental no logra. Esta ac-



titud de ponerse en peligro asusta a su madre que le pide que no desaparezca.
Amy y Gilbert, en cambio, fingen buscarlo. Podriamos decir que mientras la ma-
dre teme que desaparezca el “no saber como” que impide la evolucion, Gilbert y
Amy juegan a que no hay ningun “no saber cdmo”. La madre quiere mantener
vivo al “no saber cdmo”; Gilbert, en cambio, confiesa que a veces quiere que Ar-
nie viva, y a veces, no.

Veamos otros simbolos, por ejemplo el supermercado Foodland (la tierra de la
comida) donde todos hacen sus compras. Con sus elevados precios y sus manja-
res exoticos, pareceria representar la evolucién (los recursos adecuados para
“seguir viaje”), por comparacion con el desprovisto almacén de Lamson®. Visto
desde el malentendido segun el cual, negando el “no saber como”, se atribuye la
dificultad en el progreso al “no tener con qué”, Foodland representa el ideal de
disponer de una cantidad ilimitada de alimentos. Siguiendo esta fantasia, Food-
land, situado junto a la carretera, es donde hacen sus compras las personas via-
jeras, es decir las que han podido progresar.

Las siguientes escenas del film nos informan acerca de la relacién existente entre
Gilbert y Betty Carver. Betty busca y seduce insistentemente a Gilbert quien pa-
rece bastante reticente... hasta que entra en juego la comida. Parece una rela-
cién que tiene mas de oral que de genital. Betty, como Bonnie (la madre de Gil-
bert), también parece querer retenerlo sin dejarlo progresar hacia la sexualidad
genital. Como si Gilbert fuera un nifio pequefio, Betty s6lo quiere jugar con él.

En Keneth Carver, el marido de Betty, podemos ver un simbolo complejo. Por
momentos aparece amenazante, parece sospechar la relacion de Gilbert con su
esposa y querer matarlo. En este sentido representa la amenaza de castracion
gue impide el progreso hacia lo genital. Pero también podemos verlo al revés.
Saltando en la cama elastica, que podria simbolizar el coito genital, llama a Gil-
bert tratando de separarlo del vinculo oral con la madre; Gilbert, con helado de
crema en la boca, parece un nifio recién destetado.

En todo caso, sea como amenaza, sea como incitacion al progreso, su accionar
termina resultando impotente. El hecho de que no sepamos bien qué piensa, qué
siente 0 qué quiere este personaje, parece emparentarlo con lo que mas adelan-
te nos enteraremos del padre de Gilbert. La muerte de Keneth en plena rabieta
impotente parece repetir algo la muerte del padre de Gilbert. Por ahora diremos
gue Betty y Keneth Carver, son simbolos de Bonnie y Albert Grape, los padres de
Gilbert. Podemos suponer que a través de ellos el autor nos cuenta como fue la
relacion de Gilbert con sus padres.

® Segun el Diccionario Simon and Schuster, Zam significa en la jerga fugarse, huir y préfugo; asf
podriamos interpretar que Gilbert que trabaja en el almacén Lamson, seria el hijo del préfugo,
del que, como su padre con el suicidio, se ha fugado.



Veamos como continla la pelicula. Del peligro de Keneth Carver, pasamos inme-
diatamente al peligro del tanque de agua de Endora al que trepa Arnie. El nifio,
sintiéndose impotente frente a la figura castradora del padre que lo separa de la
madre, fantasea con ser omnipotente. Arnie subido al tanque trata de alcanzar
las reservas inalcanzables, ve todo desde arriba y concentra la atencion de todo
el pueblo. Gilbert lo convence de bajar esgrimiendo dos argumentos que aluden
ambos a una promesa de crecimiento futuro; el proximo cumpleafios de Arnie y
una cancion que dice “Un fosforo en el tanque de gas: bum, bum”. Es otra alu-
sibn a quemar las reservas, es decir, dejar de acumular y ponerse en marcha.
También vemos como Gilbert no deja que nadie se meta con Arnie, es decir, con
su “no saber coOmo”; no quiere ayuda, quiere que todo siga como esta.

Aparecen Becky y su abuela. Nos enteramos que lo que detuvo a la casa rodante
es un problema en el carburador; es decir, una falla en la alimentacion del mo-
tor. Eso no tiene reparacién en un lugar como Endora y habra que esperar una
semana el repuesto. Es el mismo tiempo que falta para el cumpleafios de Arnie.
Dentro de una semana la casa rodante retomara su camino; ¢qué pasara con los
personajes dentro de una semana, cuando Arnie haya cumplido los 18 afios?
¢Retomaran cada uno su camino? ¢O seguiran fijados en Endora?

Como nos lo muestra la escena siguiente, en la familia Grape hay mucha expec-
tativa por este cumpleafnios. Mientras se come, no se habla de otra cosa que de
los preparativos de la fiesta. Ya dijimos, a partir de las fantasias descriptas, que
comer tiene el sentido de prepararse acumulando energias. Todos aportan ideas
menos Gilbert, siempre pasivo e indiferente. Las expectativas son claramente
desmedidas; parece que se tratara de una recepcion del Embajador. Obviamente
todos parecen haber centrado sus vidas en llegar a ese momento... ;y después
que?

Cada vez que algo largamente deseado se esta por cumplir siempre surge la an-
gustia de qué pasara después. El cumpleaiios de Arnie, alcanzar los 18 afos,
simboliza el fin de la etapa de crecimiento corporal y el paso a la etapa genital
de reproduccion. Esto genera mucha angustia, porque, como dijimos, ninguno
“sabe cOmo” enfrentar esa etapa. Por eso, durante la comida, rapidamente sur-
gen desacuerdos y todo termina en una pelea.

Tucker, el amigo de Gilbert, le habla de su futuro en la hamburgueseria Burger
Barn; un futuro prefabricado y vinculado otra vez a la comida que a Gilbert no
parece entusiasmarle. Gilbert ayuda a un nifio que quiere espiar a la madre obe-
sa y Tucker lo reprende. “Eso no estuvo bien. Es tu madre. No te entiendo.” Lo
gue Tucker, en el fondo, parece no entender es como Gilbert puede burlarse de
su propia madre; cOmo no siente vergienza de tener una madre asi. Si retoma-
mos nuestra linea interpretativa segun la cual la madre representa algo del pro-
pio Gilbert, es como si le dijera “no te da verglenza ser asi; dejarte estar, en-



gordar, sin ni siquiera salir de casa. Hacé algo, sali a caminar, date una oportu-
nidad”. Pero Gilbert y Arnie no van a ninguna parte; por eso, como repite Arnie
una y otra vez, nunca dicen “Adios”.

La siguiente escena es una conversacion entre amigos durante el almuerzo. Tuc-
ker habla con Gilbert y Bob, el funebrero, sobre las ventajas de Burger Barn. De
pronto pasa Becky y es como si hubiera pasado un angel. Se hace silencio. Arnie
mira fascinado; Gilbert, lleno de deseo. Descubierto por Tucker en su mirada
arrobada, Gilbert se sonroja.

Mas tarde en el almacén, Betty Carver vuelve a seducir a Gilbert “este jueves es
nuestro aniversario”. Aparece Becky y Gilbert la espia escondido. Obviamente
tiene interés en acercarse, pero “no sabe como”. Esa noche en la cena, en casa
de la familia Grape, vuelven a tratar el tema de los preparativos de la fiesta. Gil-
bert asqueado le dice a Ellen que el padre esta muerto. Arnie, angustiado por el
efecto de estas palabras comienza a repetirlo. Se desencadena la histeria gene-
ral: “de eso no se habla”. La madre patea el suelo y la casa parece venirse aba-
jo. Esto simboliza una situacion sin salida que no da para mas. La casa, viniéndo-
se abajo y mal mantenida (dado que todos los ingresos son para alimentar a la
madre) representa el estado metabdlico del obeso que, por no gastar las valiosas
reservas, consume las proteinas® musculares debilitandose cada vez mas.

La falta del padre representa la falta de modelos para salir al mundo; para en-
frentar la etapa genital. La casa mal construida representa también al padre débil
e impotente que ha fracasado en la tarea que sus hijos ahora deben emprender.
El psicoanalisis nos ensefia que, contrariamente a lo que aparenta ser, es mas
facil duelar la pérdida de los buenos vinculos que la de aquellos que resultan fa-
llidos. Los buenos vinculos dejan experiencias positivas, mientras que los malos
vinculos nos dejan “fijados” a lo que pudo ser y no fue. Esta dificultad en el due-
lo del padre muerto aparece simbolizada en el hecho de que ni Gilbert ni Arnie se
animan a bajar al s6tano, lugar donde Albert Grape un dia, hace 17 afos, apare-
cio ahorcado.

Otra escena maravillosa en su capacidad de simbolizar la dificultad en materiali-
zar los estimulos ideales es cuando Bonnie se duerme, aletargada, frente al tele-
visor. Gilbert apaga el televisor y la madre se despierta. Lo prende y vuelve a
aletargarse. Las imagenes del televisor, representan los ideales que Bonnie no
puede enfrentar: el mundo fuera de la casa, la vida, las historias romanticas, etc.
Amy le ofrece ir a dormir arriba, la madre le responde que no quiere hacer cam-
bios. Desalentada Bonnie intenta prender un cigarrillo, pero no logra encender el
fuego. En otras palabras, no logra quemar las grasas; ponerse en marcha.

® A diferencia del papel energético que poseen los hidratos de carbono y los lipidos, el valor bio-
I6gico de las proteinas es su funcion estructural para el organismo. El consumo de las proteinas
propias para la obtencion de energia (o reserva energética) implica un comerse a si mismo.



En la siguiente escena, donde los amigos almuerzan, Tucker quiere saber mas de
Becky; nota cuan interesado esta Gilbert en ella. Gilbert, sintiéndose amenazado
por la presencia de la celosa Betty y su marido quiere cambiar de tema. Bob
habla de la posibilidad de morir de un dia para el otro. Angustiados todos bro-
mean. Aparece el tema de la burla sobre los cadaveres grotescos. Keneth Carver
vuelve a empujar a Gilbert para que vaya a hablar con él. Simbdlicamente
hablando, la situacion parece no tener salida. De una parte, la amenaza de cas-
tracion si se intenta la genitalidad, de la otra, la de ser sorprendido por la muerte
habiendo acumulado una reserva inutil y grotesca.

Luego de una nueva tentativa de Arnie de subir al tanque, Amy reprende Gilbert
por no haber cuidado a su hermano. Arnie repite otra vez “no vamos a ninguna
parte”. Gilbert no soporta mas y va a encontrarse con Becky. Primero la espia,
pero la nueva amenaza de Keneth, que le toca bocina, lo pone al descubierto.
Becky le habla de las costumbres del mamboreté. La hembra durante la copula le
arranca la cabeza al macho y se la come. Luego se come el cuerpo entero. Dicho
esto lo invita a comer. Otro simbolo de la lucha entre la genitalidad y la oralidad.
La hembra es la madre que fija al nifio a la oralidad comiéndole la cabeza como
le sucede a Arnie. Esto representa tanto a Arnie con su madre, como a Gilbert
con Betty Carver.

Durante la comida la abuela de Becky cuenta que ella, por sus motivos, jamas
salia a ninguna parte hasta que su nieta viajera la convirtid en una persona que
no puede estar quieta. Becky es entonces lo que Gilbert esta necesitando: un
motor de cambio. Becky dice que Endora es tan buen lugar como cualquiera (co-
sa que sorprende a Gilbert) ademas ella no se interesa por la belleza de los cuer-
pos. Para ella las personas valen por lo que hacen, no por lo que planean hacer.
Pero Gilbert ni siquiera tiene planes. La lleva a tomar un helado y ambos son vis-
tos por Betty Carver. Esto simboliza el miedo de Gilbert frente a la genitalidad
gue toma la forma de una madre oral que lo amenaza con el castigo.

Gilbert y Becky van a ver juntos el atardecer; a ella le gusta porque uno puede
verlo cambiar. Becky lo estimula diciéndole que el cielo no tiene limites. Pero Gil-
bert se lo pierde; debe ir a ocuparse de Arnie (su parte infantil). Ambivalente en-
tre ser un nifio o ser un adulto, no hace ni una ni otra. En una escapada rapida
vuelve a casa para bafiar a Arnie; pero luego lo deja para que se las arregle solo
y regresa con Becky, aunque demasiado tarde para ver el atardecer.

Junto a Becky, Gilbert comienza un proceso de elaboracion de las vivencias en
als que se halla inmerso; comunica lo que siente. Hablan de sus familias y Gil-
bert, viendo desde lejos su casa (su vida, sus dificultades), reflexiona sorprendi-
do: “Es increible... me refiero a que se ve pequefia considerando la magnitud de
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lo que hay dentro de ella’. Becky luego de saber de la obesidad de la madre
pregunta por el padre. “Otro dia, otro dia” responde Gilbert.

El encuentro es bueno y gratificante, pero la culpa se hace sentir. La culpa de
haber dejado a Arnie en la bafiera toda la noche parece simbolizar que Gilbert
atribuye su dificultad a su “no saber cdmo”. En lo manifiesto no puede estar con
Becky porque Arnie no se las puede arreglar solo; en lo latente, se siente todavia
demasiado impotente para estar con Becky. Esto mismo es proyectado luego en
la madre, de modo que pasa a ser Bonnie la que prohibe el crecimiento querien-
do que el “no saber como” siga viviendo. Su impotencia se certifica en la escena
siguiente: los precios en el almacén han bajado.

Esta vez sin Arnie, Gilbert va al encuentro de Betty Carver en el aniversario de la
relacion. Betty celosa pregunta por Becky y lo manda a hablar con el marido.
Como una madre que, para que el nifio no la abandone, lo amenaza con el casti-
go del padre. La maniobra no da el resultado esperado; Gilbert se ha decidido a
enfrentar la situacion con Ken Carver. Betty lo amenaza para que no se vaya, pe-
ro en cuando se da vuelta Gilbert desaparece.

Lamentablemente Gilbert encuentra en Ken Carver un padre impotente y nega-
dor que lo insta a volver hacia atras y ocuparse de su familia. Betty, no sopor-
tando mas su vida, desencadena una crisis, donde casi incendia la casa. Insatis-
fecha con su marido, con sus hijos y con su vida, confiesa a Gilbert que lo eligio
porque sabia que él nunca se iria. Como Bonnie, Betty tampoco soportaria otro
abandono. Da la impresion que a través de esta escena el autor quiere hacer re-
vivir a Gilbert su pasado traumatico; la historia que llevo al desenlace de la
muerte del padre y la melancolia de la madre.

Apoya, a mi entender, esta tesis, el uso de la imagenes en blanco y negro que
aparecen, a continuacion, en el televisor de la familia Grape. En la pantalla, con
musica de tragedia, un hombre, sintiéndose culpable no sabe como despedirse
de una mujer: “Mejor me voy”, le dice; “No, aun no” responde ella angustiada.
Momentos después aparece Ellen y dice que el sefior Carver ha muerto. El hom-
bre de la pantalla se tira del tren en movimiento, lastimandose. También fracasa
en su intento de partir.

Ahora que el sefior Carver ha muerto, no podra escapar de Betty. O bien, dado
gue su padre murid, él tuvo que interrumpir su vida para hacerse cargo de su
madre. La muerte absurda del sefior Carver ahogado en la piletita de los nifios,
representa también una cierta esperanza; la misma que se halla contenida en las
palabras de Gilbert al ver su casa tan pequefia. Carver murié porque se ahogé en
un vaso de agua.
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Gilbert reacciona frente a la muerte del sefior Carver como su madre frente a la
pérdida del esposo; es decir, engordando. Mientras almuerza con los amigos,
hablando del tema, Gilbert no sabe qué pensar y coloca una enorme cantidad de
azucar en su café. Su “no saber como” progresar, queda confundido, otra vez,
con su “no tener con qué”.

Es el punto de mayor retroceso. Si bien aparece Becky, y Arnie se desespera afe-
rrandose a ella como a un salvavidas, el repuesto ha llegado y Becky se marcha-
ra. Para Gilbert, el repuesto que permite viajar y seguir su curso vital, es un re-
puesto magico; algo que a él le falta, algo que ni siquiera sabe qué es.

Pero con el repuesto colocado, la casa rodante aun no funciona. Becky los incita
a meterse en el agua cosa que a los Grape, como a los lipidos, parece no gustar-
les demasiado. El hecho de que se metan vestidos parece aludir, por un lado al
no mojarse de los lipidos hidrofobos, por el otro a la vergiienza frente a la geni-
talidad.

Lo que sigue parece muy semejante a una sesion de analisis. Gilbert recostado y
Becky sentada detras. Becky le pide que asocie rapidamente: “Decime qué que-
rés”. Jeamos las asociaciones de nuestro “paciente”:

“Quiero algo nuevo.” Es decir cambiar. “Una casa nueva para mi familia.” Es de-
cir mudarse, un cuerpo mejor. “Una mama que tome clases de aerobics.” La po-
sibilidad de empezar a usar las grasas acumuladas, ponerse en movimiento.
“Quiero que Ellen crezca.” Poder progresar a la nueva etapa. “Quiero un cerebro
nuevo para Arnie.” Saber como llevar a cabo ese progreso. Becky interrumpe:
“cQué querés para vos?” Gilbert responde: “Quiero ser una buena persona’. Al
parecer, para Gilbert sus deseos de progresar y seguir su camino son incompati-
bles con ser una buena persona. Quisiera poder hacer todo eso sin sentirse mal
con sus objetos internos.

Pero ponerse en contacto con los deseos es doloroso; una vez formulados, es
mas dificil ignorarlos y también tolerar la frustracién. Arnie, entonces decide ir
mas alla, y trepa hasta el final del tanque de agua. Asi no es; asi no se crece.
Primero hay que aprender. Y para que aprenda la policia lo arresta; como a un
adulto. Bonnie desesperada, no quiere que su hijo aprenda la leccion. Quiere a
su hijo de vuelta y se pone, por primera vez en movimiento y sale de la casa
rumbo a la comisaria. Esta escena simboliza a un mismo tiempo la omnipotencia
de Bonnie (en tanto consigue que le devuelvan a su hijo a fuerza de imponer su
presencia) pero también la humillacion de su impotencia; como un nifio que al
decir que es mas fuerte que Superman, pone en evidencia su sentimiento de
profunda debilidad. La vergiienza publica es también la integracion depresiva.
Por primera vez, las cosas comienzan a cambiar. En la siguiente escena Bonnie,
en la mesa, ya no come.
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Becky insiste en conocer a la madre de Gilbert. Dulcemente lo fuerza a enfrentar
él también su propia verglenza. El comienzo del duelo se enfatiza por la escena
siguiente donde entierran a Keneth Carver. Mientras Arnie cuida la tumba de su
padre Albert Grape, aparece algo nuevo en Endora: Burger Barn, que como diji-
mos, es un futuro prefabricado, protésico, pero futuro al fin.

Sigue la despedida de Betty Carver. Betty en lugar de quedarse, como Bonnie,
melancolica en su casa de viuda, decide seguir su camino. Betty precede a Gil-
bert en el cambio. Dice “Lo extrafio y no lo extrario”. “Gilbert, ;qué va a ser de
vos? Todavia no lo has pensado. Pobre Gilbert, acorralado”. Aparece Becky y
Betty le dice a ella, “es fodo tuyo”. Betty se ha transformado en una madre que
ahora permite el progreso a la genitalidad. Becky le pregunta a Gilbert si va a
extrafar a Betty; Gilbert responde que si. Becky duda y termina diciendo “Me
alegro”. Sabe que es mas facil separarse de las experiencias buenas.

En la escena siguiente, bajo la lluvia el auto de la abuela arranca. Gilbert y Becky
se miran... pero el motor se vuelve a apagar. Todavia hay tiempo... Pero tam-
bién hay que apurarse.

Volvamos a film; a la escena de la inauguracion del Burger Barn. Gilbert ya no
parece tan interesado en la comida. Se anuncia una nueva Era para Endora.
Becky refiriéndose al motor de la camioneta dice “esta arreglado”. En lo mani-
fiesto una mala noticia, en lo latente una buena. Por fin Endora tiene musica; no
es la musica que a todos nos hubiera gustado... pero es mejor que bailar sin ma-
sica.

Pero Gilbert, temeroso de quedarse solo, se despide resentido con Becky. Tal vez
tenia la fantasia de que Becky, como una nueva madre, lo lleve en su viaje. Pero
no hay que hacerse falsas ilusiones; en el camino de la vida, en el camino de
construir el propio destino, siempre estamos solos.

En casa de los Grape, la vispera de la fiesta pone las cosas en estado de maxima
tension. Arnie, inquieto y movedizo tira la torta de cumpleafios que hizo Amy.
Gilbert, de apuro, debera comprar una torta en Foodland y, para colmo, encon-
trarse con su patron. En otras palabras, salir a la ruta y enfrentar la culpa y la
traicién. De vuelta en casa la tension es insoportable.

Bonnie no se anima a estar presente en la tan esperada fiesta. Desde otro punto
de vista asi como los preparativos de la fiesta terminan cuando la fiesta empieza,
Bonnie, obesa, simbolo de los preparativos no necesita estar en la fiesta.

Como simbolo de la tension que se acumula a punto de estallar, Gilbert infla un
globo hasta hacerlo reventar. Cuando el globo explota, descubren que Arnie se
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ha comido la torta que comprd en Foodland. Por primera vez Gilbert reacciona
agresivamente; lucha con su “no saber como”, con su parte infantil.

Entre culpable y maniaco huye de Endora. Arnie, angustiado, va a buscar la ayu-
da de Becky. Gilbert ya fuera de Endora parece descubrir que esa no es la mane-
ra de irse... pero ¢como hacerlo? Como Arnie, también decide buscar ayuda en lo
de Becky. Gilbert le dice a Becky “no tengo donde ir”. Ahora si esta dispuesto a
hablar de su pasado, incluso de su padre.

--“Tuve que hacer horas extras para alimentaria”

--“¢Fue tu culpa?”

--“No entendés. Estuvo conmovida durante afios. EIl desaparecio. No dijo adios,
directamente... un dia, de pronto... se fue. Quedo colgando alli. Fue entonces
que comenzo todo.”

Todo comenzé al morir el padre. Alli todos quedaron colgando; en una especie
de animacion suspendida. Sin hacer nada; solo engordar. Como en una prolon-
gada hibernacion.

--“Nadlie sabia lo que €l sentia. El no daba nada, solo existia. Si tratabas de jugar
con él, hacerlo reir, hacerlo enojar... Nada. Es como si estuviese muerto.” Becky
le responde que el propio Gilbert solia ser asi.

Pasan la noche juntos, aparentemente sin tener relaciones sexuales. Y el creci-
miento se termina para dar paso a la etapa de procreacion: llega el dia del cum-
pleafios de Arnie. Gilbert, ahora como un adulto, vuelve para enfrentar las cosas
responsablemente y tratar de reparar. Reparar a Arnie, a su madre... Arnie tam-
bién esta cambiado. En la escena de la reconciliacion tiene su primera expresion
inteligente; de haber comprendido. Y ya no como un nifio, sino como un adulto,
es capaz de perdonar.

Bonnie comienza retando a su hijo, pero también se muestra comprensiva. Le
agradece que haya vuelto y le pregunta por qué volvié. Se da cuenta que volvio
para la fiesta, pero que en el fondo ya se ha ido; ya se ha hecho un adulto. Tam-
bién Bonnie sabe pedir perdén. Y cada uno se hace responsable de su propia
tragedia.

Tucker habla de que en esa casa hay serios problemas edilicios. Ya no se puede
seguir en un cuerpo infantil. Ellen parece gustarle a Bob; es un simbolo de que la
genitalidad asoma. Gilbert lleva a Becky a conocer a su madre y luego, él y Arnie
se despiden de Becky. Arnie dice ser un milagro caminante; es decir, ya no un
milagro quieto en Endora, que no va a ninguna parte. Gilbert puede decir gra-
cias.
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Becky se va y en casa de los Grape, materializado el crecimiento, las cosas co-
mienzan a ponerse en marcha. Esto queda simbolizado por el hecho de que Bon-
nie, al terminar la fiesta, se pone en movimiento. La vida sigue, la hibernacion en
el sillén del living ha terminado y retorna a su vida normal; a dormir a su dormi-
torio.

Materializado el crecimiento, las reservas adiposas del crecimiento infantil ya no
son necesarias y Bonnie fallece por el esfuerzo de haber subido a su dormitorio.
La gran angustia de Arnie cuando descubre que su madre ha muerto, es el temor
de no poder arreglarselas en la siguiente etapa. La impotencia, el “no saber c6-
mo”. También el temor de haber perdido las valiosas reservas.

El largo duelo que las escenas encadenadas nos muestran, simboliza el duelo por
la infancia perdida; sobre todo por todos aquellos ideales infantiles (omnipoten-
tes) que no pudieron materializarse con el crecimiento y el paso a la juventud.

Gilbert ahora, se anima a bajar al sétano. Alli encuentra, en lo profundo de si
mismo, toda la agresién contenida y proyectada sobre el padre muerto; el enojo
y la frustracion por lo que no fue. Intenta, entonces, demoler a golpes las co-
lumnas que sostienen la casa. Terminado el duelo, sélo queda ponerse en mar-
cha, es decir, comenzar a quemar las grasas.

Por temor al ridiculo de tener que sacar el cuerpo de la madre con una graa, y
pensando en las burlas con los cadaveres, que su amigo el funebrero le conté
Gilbert, los hermanos deciden quemar la casa con su madre adentro.

Los hermanos hablan con Arnie: “Vamos a necesitar tu ayuda’. Arnie es el “no
saber como”, pero aun asi representa el cerebro. Arnie entiende y se pone en
marcha en la tarea de vaciar la casa de todos sus muebles. Ya en la casa vacia
Gilbert y Arnie se fusionan en un abrazo; simbolizando la reunién de Gilbert con
su “no saber cOmo” que habia estado reprimido.

Durante el incendio son conmovedoras las expresiones de los hermanos. Estan
angustiados por tener que enfrentar cada uno su vida. Pero ya no pelean como
nifos. Sobre todo Arnie, a quien en la magistral interpretaciéon de Leonardo Di-
Caprio, se lo ve realmente cambiado.

En un encadenado conmovedor, el humo del incendio, que representa las dificul-
tades, se transforma en el cielo, simbolo de la esperanza. Ha pasado un afio. La
escena es la misma del comienzo, s6lo que ahora es Gilbert el que se pasea an-
sioso esperando las casas rodantes.

“Mi hermano Arnie esta por cumplir 19... 19! Amy tiene una oferta de trabajo pa-
ra trabajar en una pasteleria en Des Moines. Ellen quiere cambiar de escuela.
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Arnie pregunto si nosotros también nos iremos, le dife que podemos ir a donde
queramos, si tenemos ganas. Podemos ir a cualquier parte”.

Esta vez si; suben a la casa rodante de Becky y se van.
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